
Prima di concedere un’intervista al-
la «Lettura», Jacob Appelbaum,
l’hacker più famoso d’America,
chiede se può prendere informa-
zioni. Apre il pc nero con etichet-

ta TypePad e per tre minuti, sguardo fisso
sullo schermo, fa vibrare la tastiera. La diffi-
denza dell’attivista digitale, ricercatore di
computer science alla Washington Universi-
ty, non è eccessiva: da quando l’Fbi ha sco-
perto la sua attività di ambasciatore per
Wikileaks — l’organizzazione internaziona-
le guidata da Julian Assange che lo scorso
anno ha fatto tremare i governi di tutto il
mondo rivelando informazioni segrete — il
ventottenne americano è pedinato come
fosse un pericoloso terrorista.

Wikileaks è solo una delle attività di Ap-
pelbaum. Quella più importante si chiama
Tor Project, un software che permette la na-
vigazione anonima su Internet: «Con 500
mila utenti al giorno — spiega — Tor è di-
ventato un’alternativa alla Rete sorvegliata
da governi e dai colossi del web a caccia di
dati personali da rivendere alle aziende».

Tre anni fa Facebook ha chiesto all’hac-
ker di entrare nella squadra, ma Appel-
baum ha rifiutato: «Rispetto Mark Zucker-
berg ma il mio lavoro va in una direzione
opposta: garantire a tutti gli utenti la libertà

di espressione online, realizzare l’idea di de-
mocrazia alla base di Internet».

A questo servono le missioni di «alfabe-
tizzazione digitale»: dall’Iran fino a Siria e
Cina, Appelbaum tiene seminari e
workshop per insegnare agli attivisti politi-
ci l’uso di Tor. «È noto come i regimi faccia-
no un uso massiccio di sistemi di controllo
e censura online», afferma. Utilizzando il si-
stema Tor, che tiene nascosto l’Ip della pro-
pria macchina (il codice che ne permette il
riconoscimento), «la privacy degli utenti
viene rispettata». Appelbaum è convinto
che l’anonimato sia l’unico mezzo a disposi-
zione dei cittadini per difendersi «dagli
abusi di potere di governi e aziende».

È ormai chiaro che la direzione intrapre-
sa da aziende come Google e Facebook va-
da verso una tracciabilità a 360 gradi degli
utenti: il nuovo piano dell’azienda di Moun-
tain View consiste nell’unificare in una sola
normativa tutti i dati personali degli utenti
provenienti dai vari servizi Google
(Google+, YouTube, Gmail); quello di Palo
Alto nella «condivisione senza attrito», un
servizio che registra tutte le attività degli
utenti fuori da Facebook per poi mostrarle
sulla bacheca del social network.

Sul versante politico, negli stessi giorni
in cui attivisti e utenti festeggiavano lo stop
alla legge contro la pirateria informatica
(Sopa), la rivista «New Scientist» pubblica-
va un documento secondo cui l’Fbi avrebbe
aperto un bando per cercare aziende dispo-
ste a monitorare le informazioni scambiate
sui social network con lo scopo di preveni-
re crimini e azioni terroristiche.

Una ricerca condotta nel 2010 dall’Inter-
net Center dell’Elon University insieme al
Pew Research Center’s Internet American
Project ha chiesto a 895 esperti di web qua-
le sarà il futuro dell’anonimato online: il
41% ha dichiarato che non esisterà più. Nel-
l’ultimo anno e mezzo, le proteste che han-
no interessato Medio Oriente, Nord Africa,
Russia, insieme al consolidamento di orga-
nizzazioni come Anonymous, hanno ribalta-
to le aspettative. Dall’accademia alle strade
passando per i laboratori informatici dove
si sviluppano free software, la tutela del-
l’oblio è ritornata un obiettivo concreto:
«L’anonimato è indispensabile per garanti-
re alle persone la possibilità di comunicare
liberamente senza paura di ritorsioni»,
spiega Appelbaum.

Ma come si fa con tutti quelli che utilizza-

no false identità per commettere oltraggi
online? «Le persone che fanno un uso cri-
minale della Rete — puntualizza il mediatti-
vista — hanno i mezzi economici e cogniti-
vi per sfuggire ai controlli, sono i "buoni" a
non avere alternative: noi lavoriamo per gli
utenti onesti, per garantire la loro libertà di
espressione».

L’hacker invoca un principio molto dibat-
tuto in passato dagli studiosi di new media:
la net neutrality, la neutralità della Rete:
«La tecnologia è un mezzo, l’uso che se ne
fa non ci riguarda: ci limitiamo a mettere
tutti nelle condizioni di utilizzarla».

D’accordo con Appelbaum, Arturo
Filastò, programmatore informatico, cono-
sciuto come «Hellais» nel mondo hacker.
Filastò, che segue il progetto Tor per l’Ita-

lia, spiega: «Non è bloccando la produzio-
ne di coltelli che fermeremo gli omicidi nel
mondo; così per la tecnologia: limitandone
le possibilità, ridurremo solo lo sviluppo
della società civile».

L’anonimato non tutela solo le popolazio-
ni oppresse. Filastò illustra il progetto Glo-
baleaks, una piattaforma per documenti e
informazioni riservate, che, a differenza di
Wikileaks, grazie al codice sorgente aperto,
può essere utilizzata e modificata da tutti:
«Permetterà a cittadini in possesso di noti-
zie riguardanti la propria azienda, ufficio o
governo di condividerli online», spiega.
Un’altra applicazione possibile solo in con-
dizioni di oblio riguarda il mondo dell’eva-
sione fiscale: «Stiamo lavorando a un servi-
zio "pubblico" di segnalazioni anonime di

frodi fiscali. Grazie al nuovo accordo tra go-
verno e Agenzia delle entrate — che manda
nelle tasche dei Comuni il 100% delle som-
me recuperate — i Comuni avranno tutto
l’interesse economico a segnalare i casi all’
Agenzia delle entrate». Senza la paura della
vendetta del salumiere all’angolo e con i rin-
graziamenti del primo cittadino.

Fino a poco tempo fa, i commentatori
anonimi online (quelli che amano riempire
lo spazio dedicato ai commenti degli artico-
li con insulti e considerazioni inappropria-
te: «troll», in gergo) erano il primo bersa-
glio dei difensori della trasparenza, che ve-
dono nel loro atteggiamento la conferma
della cosiddetta «Greater Internet
Fuckward Theory»: navigare online senza
la responsabilità di un nome e cognome in-
centiverebbe comportamenti idioti e dan-
nosi.

Come ha fatto notare Andrew Alexander,
il conciliatore del «Washington Post», biso-
gna invece garantire agli utenti la possibili-
tà di esprimersi attraverso qualsiasi identi-
tà: «La soluzione sta nel moderare meglio i
commenti, non nel limitarli», ha scritto affi-
dando il problema alla responsabilità di chi
«gestisce» l’informazione e non a chi la pro-
duce. Insomma, quando un’opinione è inte-
ressante, lo è indipendentemente dall’iden-
tità vera o falsa dell’autore.

E se veterani della Rete come l’america-
no Dan Gillmor e il canadese Cory Docto-
row difendono in ogni sede la possibilità di
usare identità multiple online, Mariam
Cook sul «Guardian» tira in ballo la Costitu-
zione americana, che nel primo emenda-
mento difende la tutela dell’anonimato:
principio riconosciuto anche dalla Corte Su-
prema, che in più occasioni (l’ultima a pro-
posito delle proteste di Occupy Wall Street
lo scorso novembre), ne ha sancito l’impor-
tanza contro l’ingerenza del potere.

L’importanza assunta da Anonymous, il
movimento di attivisti online e hacker che
a partire dal 2008 ha messo a segno una se-
rie di azioni contro governi e aziende, ha
portato il dibattito dall’accademia dritto nel-
l’immaginario dei cittadini di tutto il mon-

do. I cavalieri mascherati come Guy Fawkes
(il cospiratore inglese del Seicento diventa-
to protagonista della graphic novel V per
Vendetta di Alan Moore e David Lloyd) si
sono imposti nell’opinione pubblica con
azioni eclatanti: guerra a Scientology, oscu-
ramento dei siti dei governi di Tunisia ed
Egitto, attacchi all’Fbi e alle banche, fino al-
la recente diffusione delle mail tra il dittato-
re siriano Assad e il suo staff.

Gabriella Coleman, docente di Scientific
and Technological Literacy alla McGill Uni-
versity, esperta di hacking e attivismo digi-
tale, sta lavorando a un libro sul movimen-
to. «Ho iniziato a interessarmi al fenomeno
nel 2008, mentre studiavo Scientology —
racconta —. All’inizio pensavo fosse un pro-
getto interessante ma marginale, come lo
è, ad esempio, il free software: un segmen-
to di ricerca fondamentale ma per nicchie.
Certo, la prima volta che ho visto dei "geek"
protestare contro una chiesa ho capito che
c’era qualcosa di rivoluzionario nel meto-
do». Ci volevano degli hacker per sfidare il
colosso Scientology: «I contestatori
pre-Anonymous avevano paura di ritorsio-
ni da parte loro», spiega Coleman.

Cosa ha trasformato un gruppo di «pirati
informatici» in un movimento dal forte
connotato politico? «È stato fondamentale
— dice — apr i re i l movimento a i
non-esperti di informatica, dando così la
sensazione che tutti possono contribuire a
cambiare il mondo attraverso Internet». L’a-
nonimato resta cruciale: «Il fatto che nessu-
no conosca l’identità e il numero reale dei
componenti, fa sembrare Anonymous un
fenomeno molto più imponente di quello
che è in realtà: 200 organizzatori/program-
matori "attivi"».

Momento fondamentale per il consolida-
mento di Anonymous è stato per la studiosa
la conferenza «Anonymous Codes: Disrup-
tion, Virality and the Lulz», tenuta il 4 feb-
braio al festival Transmediale di Berlino,
quando sulla parete dell’aula sono apparsi
due schermi: sul primo, in collegamento via
Skype, c’era un rappresentante mascherato,
sull’altro la proiezione di una chat del movi-
mento che commentava in tempo reale la di-
scussione. «Meraviglioso essere lì con il
pubblico online e offline a discutere del fu-
turo di Internet». Ma se il futuro sarà davve-
ro anonimo è ancora tutto da vedere.
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Il potere di Internet è l’anonimato

di Andrea Laffranchi

Cd o download? Dipende anche dall’anzianità
della carriera. Il rapporto è ancora sbilanciato
verso il prodotto fisico: 70 a 30 nel mondo
(in Italia 85 a 15). Gli artisti nati nell’era
analogica hanno fan affezionati al supporto

fisico, le carriere native digitali crescono in rete.
Lana Del Rey, partita da YouTube (e da un paio
di labbra rifatte), è arrivata al numero 2 della
classifica Usa con il 74% delle copie dell’album
«Born to Die» vendute nei negozi virtuali.

Dall’alto: l’hacker Jacob
Appelbaum, ricercatore

di computer science alla
Washington University,

sviluppatore del Tor Project
e membro di Wikileaks;

Gabriella Coleman, docente
di Scientific and

Technological Literacy alla
McGill University, esperta di
hacking e attivismo digitale.

Il Tor Project, nato dal Naval
Research Laboratory

americano, è un software
che permette la navigazione

anonima su Internet
attraverso una rete di

«onion router» (detti anche
«relay»), gestiti da volontari.

La prima versione è stata
rilasciata nel 2002, l’ultima

nel 2011. È usato da 40
milioni di utenti nel mondo

La Primavera araba e Anonymous rilanciano la strategia dell’identità segreta online
Il progetto italiano di un’alleanza con l’Agenzia delle entrate per denunciare gli evasori

Orizzonti Nuovi linguaggi
Dischi rotti

Musica analogica e digitale

i

Scenari

Nuovi confini
Gabriella Coleman, esperta

di attivismo digitale:
«È stato fondamentale
aprire il movimento ai

non-esperti di informatica»
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Governi e multinazionali ci spiano sul web?
Le contromosse di hacker, accademici e utenti
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